

## Testamento de últimas voluntades

### Ante el señor Notario y dos testigos digo:

Soy mayor y ya veo a mi alrededor a algunos de los que jugaron conmigo a la pelota o a las “chapas”; o a quien también torneamos en el campo de amores por la chica de nuestros sueños, que por desgracia el fuego ha sido quien se ha apoderado de lo que quedaba de ellos. Lástima que luego de tantos recuerdos, tantos premios llenos de polvo, poemas que nadie lee; y tantos y tantos momentos vividos en todo el esplendor de la fama (tantos, digo, que enumerarlos no entrarían en un disco duro de gran capacidad), estos se pierden, y lo que queda se resume a un recipiente en el que solo hay cenizas.

Por ello he pensado poner las barbas a remojar y hacer una intención escrita del que quiero que sea el deseo para mis últimas voluntades:

Preámbulo: (No quiero que pongan mi nombre a una nación, no soy catalán ni nacionalista – aun cuando siendo andaluz, como Montilla, pudiera haberlo sido- me conformaré que en mi losa pongan: este es el paso de la frontera de xxx, pase, aún hay sitio y si no, si quiere, puede quedarse en mi lugar). Cuando la esté palmando, que me induzcan en un coma, no quiero sentir dolor. Pero que me arreglen el gesto, no vaya a ser que me pillen en una sonrisa y los que me vean crean que me estoy riendo de ellos, que también, y no crean, que si es verdad que uno flota y lo ve todo, por ejemplo la cara de circunstancias de los obligados, pudiera ser que tal cosa ocurriera.

1º Si por un casual el barquero me llevara joven, bueno... eso ya es imposible, cambiaré la frase: si me lleva cuando alguno de mis órganos sin alma aún sirvan y funcionen, que se los den a aquél que los precise (tan sólo solicito que me dejen con el suficiente relleno, serrín o silicona, para que aún pareciera quien era). Eso sí: que de ninguna manera los utilicen para que mis restos los momifiquen y me muestren todo lo feo que era.

2º Deseo ser incinerado, pero... Que lo hagan sin caja ni traje alguno, que el valor de ésta se lo den al primer necesitado que se encuentren cuando me estén cocinando, pero, no se olviden, que para tapar mis vergüenzas me dejen con los calzoncillos azules.

3º Que en el velatorio me tapen con las cortinas que existen para tal fin. No quiero estar a la vista de todo el mundo, a menos que mi presencia pueda enamorar alguna mujer que piense al verme lo que se ha perdido por no conocerme antes. Y sobre todo: que a las diez PM, o las veintidós horas, creo que me dará igual, todos se marchen del velatorio a tomar unas copas, o al cine o... donde quieran. Deseo que me dejen descansar tranquilo de tanto ajeteo, hasta que, en la mañana, me recoja el coche y me lleve sin pedírselo a donde me ha de llevar a precio pagado.

4º A mi familia: por lo que más quieran, que no se les ocurra llorar. Nunca he soportado que nadie llore en mi presencia. Me daba tanta lástima entonces que si lo hicieran en el velatorio me dolería tener que levantarme y pedir un pañuelo para secarme las lágrimas, sobre todo si a alguien le hubieran trasplantado mis corneas: pobre, que panzada a lagrimear se

llevaría. Creo que les dejo bastante para que cuando compren cualquier cosa con mi herencia puedan recordarme como el primo que no se lo gastó en vida. Como sé bien que me quieren, deseo que lo disfruten; yo me conformo con el gozo de saber que estoy en un rincón de su corazón y que me recuerdan con cariño

5º A las mujeres que me quisieron o me desearon (que yo sepa pocas, vive Dios) y no las hice el caso que hubiera querido, que sepan que de alguna manera las quise, pero que comprendan que cuando conocí a la que es, bueno ya muerto sería era, mi mujer quise que me arrancaran cualquier pensamiento que no fuera quererla para siempre, y lo consiguieron: camino de las bodas de oro voy. A todas ellas les pido perdón por ser tan idiota de no darme una pequeña fiesta con ellas... pues temo que por ello quizás pensaron que era de la otra acera, y miren... lo curioso es que confieso que no sé si lo era o no, pues me habré muerto sin probarlo y no sé si me hubiera gustado.

Y COMO final **y como dicen que uno puede pedir un deseo antes de morir: POR FAVOR, SEÑOR ZAPATERO, NO REPITA DE NUEVO PARA PRESIDENTE O NO HABRÁ NI SUELO PARA ENTERRARME, PUES SE LO DEBEREMOS TODO A NO SÉ QUÉ PAIS IMPORTADOR, Y QUE SI USTED INSISTE, POR EL AUMENTO DE LAS DEUDAS, HASTA LOS MUERTOS DEBEREMOS DINERO. SEÑOR PRESIDENTE: LE ACONSEJO SER ACTOR, QUE, COMO LOS ACTORES, QUE MIENTEN HASTA CUANDO DUERMEN y TODO ES FICCIÓN, TENGA POR SEGURO QUE LE DARÁN EL OSCAR, señor... como usted no hay, ni habrá, dos iguales.**

**En pleno conocimiento de salud mental (no creo que nadie se lo crea)**

**Firma**

**Jonás Villarrubia**